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Volley oltre il muro (del silenzio)  
 

di Claudio Arrigoni  

 

La storia di Ilaria Galbusera, 27 anni, sorda dalla nascita e capitano della nazionale di 

pallavolo che ha vinto l’argento ai Deaflynmpics 2017. 

 

Dice: «La sordità non è un limite, anzi è un punto di forza». Eppure per lei mica 

sempre è stato così. «Iniziavo le superiori. Nuova città, nuove persone. Per la prima 

volta mi sono sentita diversa. E non lo accettavo». Ilaria non ha mai percepito suoni e 

parole. È nata sorda e ora sa costruire ponti. I più difficili, quelli fra realtà spesso 

separate che non si cercano. «Sono cresciuta fra due mondi. Mamma è udente, papà 

sordo. Mio fratello Roberto sente normalmente». Una sordità congenita ed ereditaria. 

Anche i nonni materni lo sono. Hanno scoperto fosse sorda quando aveva sette mesi. 

A nove le prime protesi acustiche e l’inizio di un percorso di logopedia e 

musicoterapia. «Ho capito poi quanto sarebbe stato utile. Da piccola non comprendevo 

l’importanza di tutti quei sacrifici». Anche quelli di mamma Elisa, che lasciò il lavoro 

per seguirla. Papà Pierangelo lavora in banca. «Se sono quella che sono ora molto lo 

devo a lei e alla mia famiglia tutta. Mi hanno messo le ali e creduto nei miei sogni. 

Sono cresciuta bilingue, fra italiano parlato e lingua dei segni». Preferisce usare la 

voce. 

 

Ma non le servì parlare su una passerella di Praga, ragazze sorde da tutto il mondo. 

Era il 2011 e venne incoronata Miss Deaf World 2011: «Cose che si fanno a vent’anni, 

ma volevo che quella vittoria fosse di esempio e incentivo a tutti i giovani che vivono 

nella mia condizione». Ilaria Galbusera, bergamasca di Sorisole, ha ventisette anni da 

qualche mese e fa parte di quei giovani che stanno costruendo un futuro bello, dove le 

differenze siano valorizzate: «Un mondo a colori. Per fortuna». La sordità è una 

disabilità invisibile. Un grande arcipelago di isole non sempre collegate, fra segnanti 

(chi utilizza la lis, lingua dei segni), oralisti (chi usa la voce e spesso non conosce la 

lis), chi ha un impianto cocleare e chi utilizza un apparecchio acustico. Anche grazie a 

persone come Ilaria le distanze diventano più brevi. Lavora part time in banca e sta 

preparando la tesi per laurearsi in «Economia e gestione dei beni culturali e dello 

spettacolo» in Cattolica. Ma il contorno è diventato il piatto forte della sua vita, divisa 

fra sport e arte, quella visiva in particolare, attrice, videomaker e regista. 

 

Era l’estate scorsa. A Samsun, in Turchia, ci sono i Deaflympics, i Giochi dedicati agli 

atleti sordi: in quella occasione 92 Paesi e quasi 3200 atleti partecipenti. Un video 

cominciò a girare fra social e siti, instagram story e post su facebook. Arriva sui tg: 

una squadra con la maglia azzurra che canta l’inno d’Italia. Non con la voce, ma nella 

lingua dei segni. Sono le ragazze della pallavolo. Vinceranno l’argento, risultato 

storico. Poche settimane dopo ripeterono l’esperienza dell’inno davanti al presidente 



Sergio Mattarella all’inaugurazione del Centro Sportivo Paralimpico Tre Fontane a 

Roma. Ilaria è la capitana della Nazionale, una delle veterane del volley in Italia. 

«Quel video ha fatto tanto rumore, è stato importantissimo. Mi rende felice pensare 

che finalmente ci si sia accorti anche della nostra realtà, che mai prima d’ora è stata 

così visibile. Perché anche noi esistiamo».  

 

«Non ricordo - dice - un momento senza sport. Ho iniziato a tre anni con lo sci. Poi il 

nuoto. Ma ricordi ed emozioni sono legate alla pallavolo. Lo sport unisce, fa incontrare 

tra loro le persone nel rispetto, è integrazione. In una squadra poi è meraviglioso: non 

c’è altra persona che possa capirmi meglio di una persona sorda…». Sport e arte a 

mostrare le abilità. Mirko Locatelli è uno dei registi italiani emergenti. Tetraplegico, sa 

insegnare agli altri come muovere il corpo. Un maestro. Ilaria ha seguito i suoi corsi di 

recitazione, in una casa di ringhiera alla periferia nord di Milano. E ha saputo carpire 

anche i segreti della macchina da presa. Così ha voluto poi raccontare lo sport sordo. 

Ecco nascere «Il rumore della vittoria», documentario (finanziato da Augustea Spa e 

Pio Istituto dei Sordi di Milano, con il patrocino di Federazione Sport Sordi Italia e la 

collaborazione del Gs Ens Varese) realizzato con Antonino Guzzardi, altro videomaker. 

«Un viaggio attraverso l’Italia, durato più di due anni, seguendo il percorso umano e 

sportivo di sei giovani atleti sordi che indossano la maglia azzurra. Una scommessa». 

Vinta, visti i riconoscimenti prestigiosi già ricevuti. 

 

Ilaria sa anche ampliare gli orizzonti. A Samsun viene a sapere che la squadra del 

Ghana non aveva potuto partecipare. Chiacchiere in Turchia fra un tè e un 

allenamento con Loredana Bava, direttrice tecnica e anima della Nazionale volley 

sorde, anche lei segnante e oralista, altra realisticamente sognatrice. «Ci dicemmo 

che le meravigliose emozioni che avevamo vissuto noi dovevano essere anche per 

loro. Le persone sorde sono viste lì come inabili. Rispetto ad altre disabilità, è la più 

invalidante ed emarginante». Loredana e Ilaria sono partite, settimane a girare fra le 

scuole per sordi ghanesi a insegnare lo sport che amano, aiutando a organizzare 

squadre e tornei, raccontando quel che facevano attraverso pagine social per cercare 

di realizzare il sogno Deaflympics. Le piccole azioni che riescono a cambiare il mondo. 

Partendo dai più piccoli. 

 

L’ultima si chiama «Champions’ Camp», campi estivi sportivi per ragazzi e ragazze dai 

7 ai 17 anni sordi e udenti insieme: «Non è solo una vacanza indimenticabile, ma un 

progetto educativo e le famiglie ne sono entusiaste». Anche perché con i loro figli c’è 

la capitana della Nazionale argento ai Giochi. Quei momenti difficili dell’adolescenza 

sono solo un ricordo, ma sono stati utili. «Un giorno mi sono detta: fanculo. Non 

valeva la pena di stare così. Sono cambiata dentro. E sono ripartita. Con il sorriso».  

 

 


